Кировск: две секунды для жизни

Александр ОРЛОВ

Утро 7 июня началось для Кировска новым витком войны. Украинские гаубичные снаряды ложились чуть ли не в самом центе города.

Снаряд упал в нескольких метрах от дома В квартале 60 лет СССР. Вокруг воронки – поломанные ветки, искореженные стволы, двор усеян осколками битого стекла.

«В 2014 упало за гаражом, гараж нас спас», – рассказывает пожилая женщина, сидящая у подъезда.

По двору растерянно ходит хозяйка пострадавшей квартиры:

– Нет ничего окна закрыть? Коробки или полиэтилена?

Люди вразнобой спешат высказать все, что думают.

– ОБСЕ как проедут, так начинают стрелять.

– По мирным жителям лупят, как так и надо. Собаки даже не едят – чувствуют.

– Посадить бы Порошенко в подвал, как мы сидим под обстрелами.

– Уже гнали бы их до самого Киева!

В следующем доме снаряд угодил в крышу, на земле – осколки разбитого вдребезги шифера и стекла. Говорят, что в квартире над местом попадания снаряда местами обрушилось перекрытие. Хозяин закрыл квартиру и перебрался к матери.

Один снаряд, со свистом перелетев центр Кировска, упал в частном секторе, пострадало два дома. Люди остались живы просто чудом.

«Сегодня у нас второй день рождения», – рассказывает хозяйка одного из пострадавших домов Елена Башинская.

В её словах нет никакого преувеличения. Дом стоит без стекол, пластиковые рамы посечены и покорежены. Один из осколков, влетев в окно, пробил диван, стену комнаты, прошил навылет кухонный таз, в котором хозяйка затеяла стирку, и застрял в стене кухни.

Елена действительно осталась жива только благодаря двум секундам – вышла из кухни в прихожую.

Люди не скрывают усталости от войны, но все реагируют по-разному. Кто-то опускает руки, кто-то со стоическим спокойствием деловито натягивает полиэтилен на выбитое взрывной волной окно, кто-то, улыбаясь и не теряя присутствия духа, пытается подсчитать убытки, чтобы в очередной раз начать всё сначала.

– А стоит вообще делать ремонт? Может быть, завтра половину Кировска сотрут с лица земли…

– О, у вас окно выбило? Отлично, будет хорошая вентиляция. В прошлый раз у нас с другой стороны дома, теперь вот здесь…

Вдалеке со стороны поселка Донецкий слышен грохот рвущихся снарядов. Кировчане обеспокоены, взбудоражены, напряжены. Но паники нет. За три года уже ко многому привыкли.

Это не значит, что люди смотрят на происходящее равнодушно и без капли страха. Скорее, откладывается в душах усталость от бесконечной волынки позиционной войны, в итоге не приводящей. Усталость, кажется, придавила здесь всё. И только люди из необъяснимых сил пытаются жить, как жили.